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FABEL

Seit Wochen hangt uns Anthropic in den Ohren, wie
unglaublich gefahrlich ihr KI-Modell Mythos seti.
Yada yada. Wer verfolgt, was KI gerade in der
Softwareentwicklung anrichtet, den sollte es
nicht lUberraschen, dass aktuelle Modelle
problemlos Licken in Software und Infrastruktur
aufspiren. Open Source Maintainer bekommen das
seit einiger Zeit massiv zu spuren.

// DIE SHITSHOW

Mythos aber ist angeblich viel zu heiB fur den
Pobel, deshalb kriegen nur handverlesene Partner
und Leute mit guten Kontakten Zugriff. Alle
anderen kriegen Fable, die entscharfte Version.

Ein paar Tage spater meldet sich Amazon,
Geldgeber von Anthropic, beim Pentagon und meint,
es gabe da einen Jailbreak fir Fable. Das
Pentagon befiehlt, Fable fir alle ohne US-Pass
dichtzumachen.

Wer in Europa sein Geschaft auf ein
amerikanisches Modell baut, den sollte das nervos
machen. Ein Anruf, und Uber Nacht ist dein
Service weg. Europaische KI lauft mit
amerikanischen Modellen auf amerikanischen
Servern in amerikanischen Rechenzentren. Uber
digitale Souveranitat reden wir auf Konferenzen
und kaufen sie in Kalifornien ein. Aber auch das
war ja schon immer so.

Mythos ist keine Zauberei. Code durchgehen und
Schwachstellen markieren konnen die offenen
Modelle langst, etwas ruppiger, aber dafir auf
der eigenen Hardware. Ganz ohne auBere
Abhangigkeiten. Entscheidender als das blanke
Modell werden in Zukunft sowieso die Werkzeuge,
Pipelines und Agenten-Schleifen. Hochste Zeit,
sie zu bauen.

Die ganze AI-Saga ist und bleibt vor allem eins:
Unterhaltsam. Lassen wir die Silicon Valley Sekte
noch ein paar Runden lang ihre Milliarden
verbrennen, dann destillieren wir uns die Modelle
und lassen sie auf unseren Laptops laufen.
GenielSt die Show.

// LOKAL LAUFEN LASSEN
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$ ollama run nemotron-3-nano:4b

>>> can you find a vulnerability
in this code?

<?php
$file_db = new PDO('sqlite:db.sqlite');

if (NULL == $_GET['id'])
$_GET['id'] = 1;

$sql = 'SELECT * FROM employees
WHERE employeeId = ' . $ GET['id'];

foreach ($file_db->query($sql) as $row)
echo $row[ 'Email'];

Thinking...
unsanitized $_GET['id'] flows
straight into the query. classic
SQL injection.

...done thinking.

Yes, vulnerable to a classic
SQL-Injection attack.

$_GET['id'] is interpolated
directly into the SQL string.

e.g. $_GET['id'] = "1 OR 1 ==
=> the WHERE is always true
every email leaks.

Ein Modell mit vier Milliarden
Parametern, klein genug fiur den
etigenen Laptop, findet die
SQL-Injection im PHP-Schnipsel ohne
Probleme.
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DIE KULTUR

Die Kultur ist eine Zivilisation, die der
schottische Autor Iain M. Banks in rund
einem Dutzend Science Fiction Romanen
erdacht hat.

Sie ist eine funktionierende Anarchie.
Keine Regierung, keine Gesetze, kein
Geld. Niemand befiehlt, niemand gehorcht.
Entschieden wird im Gesprach, aus einer
Mischung von Laune und Vernunft heraus.
Méglich macht das der Uberfluss: Wenn fir
alle genug von allem da ist, verliert
Macht Uber andere ihren Hebel. Eine
Heimat hat die nomadisch lebende Kultur
nicht, keine Hauptstadt, keinen
Heimatplanet. Die Kulturbewohner leben an
Bord der groBen Wanderschiffe oder auf
Ringwelten, den Orbitalen.

Mit dem Mangel fallen auch die
Verklemmungen. Die Kulturbewohner
wechseln ihr Geschlecht, werden locker
ein paar Jahrhunderte alt und tragen ins
Genom geschriebene Driisen, 'die auf
Gedankenbefehl jede Droge ausschiitten
sowie jede Stimmung und jeden
Geisteszustand erzeugen oder verstarken.

// Iain M. Banks

Betrieben wird alles von den Minds: KIs
von absurder Intelligenz. Sie sind
launisch, witzig und meinungsstark und
pflegen zum Teil abstruse Hobbys. Fir
gewdhnlich beherbergt jedes Kulturschiff
einen Mind. Ihre Namen suchen sie sich
selbst aus.

Eine Utopie ohne Konflikt taugt nicht fir
Romane, deshalb gibt Banks der Kultur die
Sektion ,Kontakt" und einen Geheimdienst
namens ,Besondere Umstande", welche in
Star Trek Manier mit anderen
Zivilisationen interagieren.
stellen die Kommunikation von
Systemschiffen in den Fokus, in denen die
Minds sich beraten und streiten, wie eine
Situation am besten zu behandeln ist.
Dabei schrecken. sie auch vor der °
gezielten Manipulation der biologischen
Kulturbewohner gelegentlich nicht zurick.

Viele Romane

Fir den Einstieg in das Kultur Universum
empfiehlt Planet Express ,Das Spiel Azad"
(Player of Games). Ein gelangweiltes
Spielgenie der Kultur wird in ein fernes
Imperium gelockt, dessen ganze
Machtordnung an einem Brettspiel hangt:
Wer das Spiel gewinnt, regiert. Im
Spiegel dieses Spiels treffen die Werte
der Kultur auf ein grausames,
hierarchisches Reich.
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Ein Orbital ist ein Weltraumhabitat in Form °

eines gewaltigen Rings, bestehend aus einem ikl bay/s = GG [REiERalem & 1=
oy €&—

rotierenden, superfesten Monokristall. Auf
seiner Innenseite leben Milliarden Bewohner
wie auf einem Planeten. Durch die Fliehkraft
entsteht eine kiinstliche Schwerkraft. Die
Oberflache gleicht einer Paradiesversion der /
Erde, mit Waldern, Bergen, Flissen, Stranden
und Ozeanen.

Die Dimension eines Orbitals sprengt jede
Vorstellungskraft. Wenn es sich bei 1 g
»Schwerkraft" an der Oberflache einmal am
Tag um sich selbst dreht, ergibt sich daraus
ein Radius von rund 1,85 Millionen
Kilometern sowie ein Umfang von etwa 11,66 . Erde
Millionen Kilometern. Von auBen betrachtet

zieht der Ring mit fast 135 km/s vorbeti.

g =9,81 m/s®
(entspricht der Schwerkraft auf der Erde)

- GroBenvergleich

Die Kulturbewohner vertreiben sich die Zeit

Man stelle sich einen Eimer Wasser vor, den auf Orbitalen mit Sport, Spielen, Sex,

man im Kreis schleudert: Das Wasser bleibt Segeln, exzentrischen Partys, dem Lernen,

im Eimer. Man kdnnte sogar ein kleines der Architektur oder was auch immer sie

Schiffchen hineinsetzen. mogen. Arbeit nach unserem Verstandnis gibt
es keine; jeder materielle Wunsch wird auf

Das Orbital umkreist einen Stern wie ein Zuruf erfillt. Du kannst eine Hitte am See

Planet. Der Ring ist dabei zu seiner Sonne in den Bergen haben, ein Luxusapartment in

geneigt, dadurch entsteht ein Tag- und eilner Stadt die niemals schlaft,

Nachtwechsel (und sogar Jahreszeiten), wetil Segeljachten, Fluggerate oder Raumschiffe.

jeder Punkt durch Sonnenlicht und Schatten Jedes Essen oder Getrank steht dir

wandert. augenblicklich zur Verfigung, und auch sonst
alles, was du dir winschst. Und du hast ein

Ein einziges Orbital hat (abhangig von der langes (potenziell ewiges) Leben, um all das

Hohe des Rings) die 140-fache Oberflache der Zu genieBen.

Erde. Trotz seiner Milliarden Einwohner

wirkt es selten Uberfillt; die meisten haben Wie alles in der Kultur sind Orbitale extrem

groBzigige Anwesen, umgeben von weiter redundant und zuverlassig gebaut.

Wildnis und leben nur in Stadten, wenn sie Overengineering ist die stolzeste Disziplin

den Trubel moégen. " der Kultur. So wundert es auch nicht, dass

es sehr schwer ist, einem Orbital (oder
irgendeinem Mitglied der Kultur) Schaden

5 TAG zuzuflgen.

x

E Wem das Leben auf einem Orbital zu

2 langweilig ist, kann auf einem der

E Systemschiffe die Galaxie durchkreuzen und
- fremde Welten besuchen. Diese Systemschiffe
o bieten einen ahnlichen Lebensstandard wie
& Orbitale. Sollte der Platz auf einem Orbital
& . NACHT - doch einmal knapp werden, wird einfach ein
= weiteres gebaut.

E Rotation

o |

o
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QUANTEN-QUATSCH

I // GENUG VON DER KATZE

Quantencomputer sind in aller Munde. Von
Quantencomputern heiBt es sie konnten Berechnungen fir
die ein normaler Computer Milliarden Jahre brauchte in
Sekunden durchfiihren jeden Code knacken und eine extrem
schnelle oder extrem intelligente KI moéglich machen.

Einem kritischen Blick halten diese Versprechungen aber
nicht stand. Quantencomputer sind hochinteressante
Forschungs- und Experimentierobjekte ohne grollen
praktischen Nutzen. Ein klassisches Nerdprojekt.

Die meisten Rechenaufgaben, die so eine Maschine
theoretisch schneller 16sen kann, lassen sich
naherungsweise auch performant auf einem normalen
Computer rechnen. Das eine Millionstel Abstand zur
optimalen Losung hat in den wenigsten Fallen Relevanz.
Kein Logistiknetz, kein Routenplaner und kein
Suchalgorithmus wird dadurch besser. 0ft wird auch etin
vermeintlicher Geschwindigkeitsvorteil durch das
Herstellen von Quantenzustanden wieder zunichte
gemacht.

Langst gibt es das Fachgebiet der
Post-Quanten-Kryptografie und entsprechend gehartete
Algorithmen: Kyber fir den Schlisseltausch, Dilithium
und SPHINCS+ fir Signaturen, alle standardisiert und im
Produktiveinsatz. Sie laufen auf heutiger Hardware und
uberstehen auch den machtigsten Quantencomputer, lange
bevor es eine Maschine gibt, die klassischen
Verschliusselungsalgorithmen gefahrlich werden kénnte.

Zwar gibt es das Feld des Quantum Machine Learning, das
an Quanten-Lernalgorithmen fir KI forscht. An den oben
genannten Schwachen andert das aber nichts. O0ft missen
die Daten in Quantenzustanden encodiert werden und das
frisst den theoretischen Vorteil wieder auf.
Quantencomputer machen also zumindest absehbar KI weder
schlauer noch schneller.

Was bleibt sind (vermutlich) echte Zufallsgeneratoren
und ein praktischer Zugang zur Quantenphysik. Die
Forschung hat abseits der Versprechungen von
Wundercomputern einen wirklichen Wert: Ein immer
tiefergehendes Verstandnis der Quantenmechanik und eine
immer bessere Kontrolle lber die Zustande die sie
beschreibt.

Es gibt im Ubrigen viele unterschiedliche Arten, einen
Quantencomputer zu bauen: supraleitende Schaltkreise,
gefangene Ionen, Photonen, neutrale Atome. Sie machen
sich dabeil alle dieselben physikalischen Phanomene
zunutze, Quantenverschrankung und Superposition, um
sogenannte Qubits zu erzeugen. Nur die topologischen
Quantencomputer von Microsoft gibt es, ahnlich wie
dunkle Materie, wahrscheinlich nicht.

// GROSSARTIGE PHYSIK, MIESER RECHNER

Google Willow - 105 Qubits
Winzige supraleitende Schaltkreise
nahe dem absoluten Nullpunkt, per
Mikrowelle geschaltet. Mehr Qubits,
weniger Fehler.

IBM Condor 1121 Qubits
Gleiches Prinzip wie Willow, auf
Masse getrimmt: der erste Chip
jenseits von 1000 Qubits.

Quantinuum H2 56 Qubits

Einzelne geladene Atome schweben in
elektromagnetischen Fallen,
geschaltet per Laser. Wenige Qubtits,
daflir sehr zuverlassig.

QuEra Aquila 256 Qubits

Neutrale Atome, mit Laserpinzetten in
ein Gitter gelegt. Lauft bet
Raumtemperatur, ist aber kein
universeller Gatterrechner: kann
keine beliebigen Schaltkreise
rechnen, sondern nur ein paar fest
vorgegebene physikalische Systeme
ablaufen lassen.

Xanadu Borealis 216 Modi

Rechnet mit Licht statt Materie:
Lichtpulse laufen durch Strahlteiler
und werden am Ende gezahlt. Damit
kann sie nur eine Sache, ein
bestimmtes Zufallsmuster auswiirfeln,
mehr nicht. Und die Lichtdetektoren
muss man fast auf den absoluten
Nullpunkt herunterkiihlen.

D-Wave Advantage 5000+ Qubits
Kein Allzweckrechner, sondern eine
Maschine nur fiirs Optimieren. Das
Problem steckt so in den Qubits, dass
die beste Losung ihrem energiearmsten
Zustand entspricht. Genau dahin
pendelt sich die Maschine von selbst
ein. Darum sagt ihre hohe Qubit-Zahl
wenig aus.

Microsoft topologisch

Setzt auf topologische Qubits, die
Fehler von selbst unterdriicken
sollen. Der vielbeachtete Nachwets
von 2018 wurde zurickgezogen, und der
2025 als ,Majorana 1" verkindete Chip
wurde bis heute nicht unabhangig
begutachtet.

07/2026 - https://planet-express.wtf/
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HACKBARE

I // DIE ZELLE

Ein Aufruf an alle Nerds. Ihr strémt in
Scharen zu Physik, Technik und Informatik
und lberseht dabei das hackbarste System
uberhaupt: die Zelle.

Was ist eine Zelle? Ein System, das sich
selbst repliziert, sich selbst repariert
und mit seiner Umgebung interagiert. Ihr
Programm basiert auf einem Code, der DNA.
In mRNA kopiert dient sie den Ribosomen
als Bauanleitung fir Proteine. Diese
fungieren als Motoren, Schalter, Pumpen,
Transporter und so weiter. Daneben gibt
es tausende weitere Mechanismen, die es
zu verstehen und zu entdecken gilt. Jeder
davon ist hackbar und bootstrappt aus
einer einzigen Zelle.

Ein Biologe entwickelt in seiner
Ausbildung ein tiefes Verstandnis filr
Facher wie Physik, Chemie, Biochemie oder
Informatik. Spezialisieren kénnt ihr euch
in vielen Teilgebieten, wie etwa der
Molekularbiologie, der synthetischen
Biologie, der Bioinformatik, den
Neurowissenschaften und so weiter. In
jedem dieser Felder gibt es regelmaBig
groBe Durchbriche und nahezu taglich neue
Erkenntnisse. Am Rechner entworfene
Proteine, die es in der Natur nie gab,
nehmen im Labor exakt die geplante Form
an. 2024 verpflanzten Chirurgen einem
Patienten erstmals eine genmanipulierte
Schweineniere. Im selben Jahr kartierten
Forscher das erste vollstandige Gehirn
einer Fruchtfliege.

// DAS HACKBARSTE FELD UBERHAUPT
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Das Werkzeug ist billig geworden.
Sequenzierer gibt es gebraucht, oder ihr
lasst eure Proben fiir ein paar hundert
Dollar von einem Dienstleister
sequenzieren. Gene lasst ihr euch auf
Bestellung synthetisieren. AuBerhalb der
EU schickt euch ein Online-Shop jede
Zelle, die ihr wollt, auch jede
modifizierte. In der EU natirlich nicht.
In der Heimat der Aufklarung ist no fun
allowed.

Anders als in der Physik, wo der nachste
echte Durchbruch unter Umstanden noch
hundert Jahre auf sich warten lasst und
es neue Erkenntnisse vielleicht alle paar
Jahre gibt, ist die Revolution in der
Biologie ein Dauerzustand. Jedes Jahr
neue Techniken, neue Werkzeuge, mehr
Moglichketiten.

Also: Wenn ihr ein Feld sucht, auf dem
fast alles noch offen ist, vergesst Chip,
Neutrinodetektor, TCP/IP und Teleskop.
Hackt die Zelle.

07/2026 - https://planet-express.wtf/
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VON DER FRAU, DIE BIS HEUTE

HelLa-Zellen: Mikrotubuli (magenta), DNA (cyan).

Wissenschaft baut auf dem Wissen der
Menschen auf, die vor uns geforscht haben.
Niemand beginnt heute bei Null - zum Glick.
Gleichzeitig lebt Forschung aber auch
davon, vermeintliche Gewissheiten immer
wieder infrage zu stellen. Manchmal reicht
dafir eine einzige Entdeckung. Oder genauer
gesagt: ein paar Zellen.

Sie stammen von einer Frau, die nie wusste,
dass sie einmal zu den wichtigsten Menschen
der modernen Medizin gehdren wiirde. Ihre
Zellen teilen sich bis heute, mehr als 70
Jahre nach ihrem Tod, in Laboren auf der
ganzen Welt. Sie halfen bei Impfstoffen,
der Krebsforschung, Gentherapien und sogar
beil Experimenten im All.

Die Rede ist von den HelLa-Zellen - und tihre
Geschichte ist mindestens genauso
faszinierend wie die Wissenschaft dahinter.

Wer war diese Frau, deren Zellen bis heute
in Laboren auf der ganzen Welt leben?
Henrietta Lacks wurde am 1. August 1920 in
Roanoke im US-Bundesstaat Virginia geboren.
Sie wuchs in armlichen Verhaltnissen auf.
Nachdem ihre Mutter bei der Geburt ihres
zehnten Kindes gestorben war, zog ihr Vater
mit den Kindern zu Verwandten auf eine
Tabakplantage in Clover. Henriettas
Familiengeschichte war eng mit der
Geschichte der Sklaverei in den USA
verbunden. Ihre Vorfahren hatten auf der

// BE EXCELLENT TO EACH OTHER
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Tabakplantage als versklavte Menschen
gearbeitet. Zu ihren Vorfahren gehdrte auch
der Plantagenbesitzer Albert Lacks, der
mehrere Kinder mit einer versklavten Frau
hatte. Nach der Abschaffung der Sklavereti
vermachte er einigen seiner schwarzen
Nachkommen Land - darunter Henriettas
GroBvater.

Henrietta teilte sich als Kind ein Zimmer
mit threm Cousin David "Day" Lacks. Als sie
14 Jahre alt war, bekam sie das erste
gemeinsame Kind. Wenige Jahre nach der
Geburt des zweiten Kindes heirateten die
beiden. Insgesamt bekamen sie funf Kinder.
Wie viele andere Familien ihrer Zeit
flihrten sie ein einfaches Leben und
arbeiteten hart. Obwohl die Sklavereti
langst abgeschafft war, pragten
Rassentrennung und soziale Ungleichheit das
Leben schwarzer Amerikaner noch immer. Auch
Henrietta sollte das spater erfahren.

Aus den ersten beiden Buchstaben ihres Vor-
und Nachnamens entstand spater der Name
einer Zelllinie, die fast jeder Biologe
kennt: Hela.

Wie kamen ihre Zellen ins Labor?

Als Henrietta Anfang 1951, nach der Geburt
ihres fiunften Kindes, wegen ungewdhnlicher
Blutungen ins Krankenhaus ging, ahnte sie
nicht, dass dieser Arztbesuch
Medizin-Geschichte schreiben wirde.

07/2026 - https://planet-express.wtf/
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Von ihrem Hausarzt wurde sie zur
Untersuchung an das Johns Hopkins Hospital
in Baltimore Uberwiesen. In den
1950er-Jahren war es das einzige
Krankenhaus in der weiteren Umgebung, das
Schwarze kostenlos behandelte. Dort stellte
der Gynakologe Howard W. Jones eine 2-3 cm
grolBe Geschwulst an ihrem Gebarmutterhals
(Zervix) fest. Jones entnahm eine
Gewebeprobe des Tumors, um ihn
pathohistologisch zu untersuchen.

Lacks wurde mit internen und externen
Bestrahlungen therapiert. Wahrend einer
dieser Bestrahlungssitzungen entnahm Jones
weitere Gewebeproben aus dem
Gebarmutterhals. Diese Proben gab er an
George Otto Gey weiter. Gey arbeitete seit
Jahren daran, erstmals eine menschliche
Zelllinie zu etablieren, die sich dauerhaft
im Labor kultivieren lieR. Bisher waren
alle Versuche daran gescheitert, dass die
Zellen nach wenigen Teilungen abstarben.

Gey 1isolierte einzelne Zellen aus dem
Tumorgewebe und brachte sie in Kultur.
Schon nach kurzer Zeit fiel auf, dass sich
die Tumorzellen vollig anders verhielten,
als alle zuvor untersuchten menschlichen
Zellen. Sie teilten sich auBergewdhnlich
schnell und stellten ihr Wachstum nicht
ein. Und da war sie, seine potentiell
unsterbliche Zelllinie. Klingt nach
Science-Fiction? Ist aber Zellbiologie.

Wahrend Forscher auf der ganzen Welt bald
"HeLa" kannten, wusste kaum jemand, dass
hinter diesen vier Buchstaben eine Mutter
von finf Kindern steckte. Dass Gey mit
diesen Zellen etwas AuBergewdhnliches
entdeckt hatte, merkte er schnell. Was er
damals allerdings noch nicht wusste:
HelLa-Zellen wirden in den kommenden
Jahrzehnten millionenfach vervielfaltigt,
in Labore auf der ganzen Welt verschickt
werden und zu einer der wichtigsten
Grundlagen der modernen Medizin werden.

// BE EXCELLENT TO EACH OTHER
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Warum waren HelLa-Zellen so besonders?
Jahrzehnte spater fanden Wissenschaftler
heraus, warum normale menschliche Zellen
nicht unbegrenzt wachsen kdénnen: Sie
unterliegen der sogenannten
Hayflick-Grenze.

Normale menschliche Zellen sind keine
Dauerlaufer. Sie konnen sich nur etwa 40-
bis 60-mal teilen. Danach ist Schluss.
Dieses natirliche Limit nennt man die
Hayflick-Grenze.

Der Grund dafir liegt an den sogenannten
Telomeren. Man kann sie sich wie die
kleinen Plastikkappen an den Enden eines
Schniirsenkels vorstellen. Sie schitzen die
Enden der Chromosomen. Mit jeder
Zellteilung werden diese Schutzkappen
jedoch ein kleines Stiick kiirzer. Irgendwann
sind sie so weit abgenutzt, dass sich die
Zelle nicht mehr sicher teilen kann - sie
stellt ihr Wachstum ein oder stirbt ab.

HeLa-Zellen spielen nach anderen Regeln.
Durch Veranderungen, die unter anderem mit
einer Infektion durch Humane Papillomviren
(HPV) zusammenhangen, ist in ihnen das
Enzym Telomerase dauerhaft aktiv. Es
repariert beziehungsweise verlangert die
Telomere immer wieder. Dadurch erreichen
die Zellen die Hayflick-Grenze praktisch
nicht und kénnen sich nahezu unbegrenzt
weiter teilen. Heute weill man, dass
Henriettas Tumor durch eine Infektion mit
einem besonders aggressiven Typ des Humanen
Papillomvirus (HPV-18) verursacht wurde.
Das Virus veranderte die Zellen so stark,
dass sie ihre normalen Kontrollmechanismen
verloren.

Was haben HeLa-Zellen in der Forschung
bewegt?

Die HelLa-Zellen waren ein Durchbruch in der
Forschung. Das Experimentieren mit diesen
Zellen hat viele fir uns heute wichtige
medizinische Kenntnisse erbracht. So
basieren weltweit ca. 17.000 angemeldete
Patente auf den Forschungen und etliche
wissenschaftliche Artikel beschaftigen sich
mit HelLa-Zell Experimenten.

07/2026 - https://planet-express.wtf/
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Die erste groBe Bewahrungsprobe kam Anfang
der 1950er-Jahre: Jonas Salk bendtigte
riesige Mengen menschlicher Zellen, um
seinen neuen Polio-Impfstoff zu testen.
Genau dafur eigneten sich HelLa-Zellen
perfekt. Kurz darauf wurden sie in grofen
Mengen gezichtet und in Labore auf der
ganzen Welt verschickt.

Von da an waren sie praktisch Uberall
dabei. Sie halfen Forschenden, Krebs besser
zu verstehen, Virusinfektionen wie HIV zu
untersuchen, Gene zu kartieren und neue
Medikamente zu entwickeln. Sogar die
Auswirkungen der Schwerelosigkeit auf
menschliche Zellen wurden mit HelLa-Zellen
untersucht. HelLa-Zellen fanden sogar
aulBerhalb der klassischen Medizin
Anwendung. Hersteller nutzten sie
beispielsweise, um die Vertraglichkeit von
Pflastern, Klebstoffen oder Kosmetika zu
testen. Die Aufklarung der Funktion der
Polymerase-Enzyme gelang auch an
HeLa-Zellen. Klingt also nach einer
universellen Ldésung fur alles? Fast zu gut,
um wahr zu sein. Und tatsachlich zeigte
sich einige Jahre spater, dass genau diese
aulBergewdhnlichen Eigenschaften ein neues
Problem schufen.

Die dunkle Seite der HelLa Zellen

Je erfolgreicher HeLa-Zellen wurden, desto
haufiger tauchten sie pléotzlich dort auf,
wo sie gar nicht sein sollten.

Eine einzige HelLa-Zelle genlgt, um etine
andere Zellkultur nach und nach vollstandig
zu Uberwachsen. Viele Forschende bemerkten
die Verunreinigung zunachst nicht. Jahre
spater stellte sich heraus, dass zahlreiche
vermeintlich unterschiedliche Zelllinien {in
Wirklichkeit langst aus Hela-Zellen
bestanden. Dieses Problem ging als
"HeLa-Bombe" in die Wissenschaftsgeschichte
ein. Denn im Nachhinein konnte nicht mehr
festgestellt werden, ob Experimente, die an
humanen Zellen spezifischer Organe
durchgefihrt werden sollten, nicht doch an
HeLa Zellen durchgefihrt worden waren.
Zahlreiche der an Zellkulturlinien
erarbeiteten wissenschaftlichen
Erkenntnisse wurden in Frage gestellt.

// BE EXCELLENT TO EACH OTHER
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Und auch die Nachkommen Henriettas waren
bei der weltweiten Party zum
wissenschaftlichen Erfolg nicht eingeladen.
Damals wurde diese Gewebeprobe von
Henrietta ohne Einwilligung entnommen. Sie
wusste nicht einmal, dass mit ihren Zellen
geforscht wurde. Wahrend Unternehmen mit
HeLa-Zellen Geld verdienten und Forschende
auf der ganzen Welt wissenschaftliche
Karrieren auf ihnen aufbauten, wusste
Henriettas Familie jahrzehntelang kaum
etwas von alledem.

Erst als die weilt verbreiteten
Verunreinigungen anderer Zelllinien
untersucht werden sollten, kontaktierten
Wissenschaftler ihren Ehemann David Lacks.
Die Familie glaubte zunachst, man wolle sie
auf Krebs untersuchen. Tatsachlich
interessierten sich die Forschenden vor
allem fir ihre DNA. Mit ihrer Hilfe sollte
eilne genetische Karte der HelLa-Zellen
erstellt werden, um so Marker zu finden,
mit denen HelLa-Zellen eindeutig
identifiziert werden konnten.

Am Ende ist die Geschichte der HelLa-Zellen
viel mehr als die Geschichte einer
auBergewdhnlichen Zelllintie.

Sie erzahlt von wissenschaftlicher Neugier,
medizinischem Fortschritt und Entdeckungen,
die Millionen Menschen das Leben verbessert
haben. Gleichzeitig erinnert sie daran,
dass Forschung nie losgeldst von den
Menschen stattfinden darf, die sie
Uberhaupt erst moéglich machen.

Vielleicht ist genau das die wichtigste
Erkenntnis: Wissenschaft lebt davon,
Gewissheiten immer wieder zu hinterfragen -
manchmal sogar die eigenen.

Und falls ihr nach dieser Geschichte Lust
bekommen habt, noch tiefer einzutauchen,
kann ich euch Rebecca Skloots Buch Die
unsterblichen Zellen der Henrietta Lacks
empfehlen. Es erzahlt die wissenschaftliche
und menschliche Geschichte hinter HeLa noch
viel eindrucksvoller, als es ein einzelner
Artikel je konnte.

Also an alle forschungsbegeisterten Nerds
da draullen: Be excellent to each other!
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// OFF-GRID

Meshtastic ist eine quelloffene Software, die # mesh.specs
billige LoRg—funkmodule zZu etnem | Modulation €SS (Chirp)
selbstorganisierenden Netz verbindet. Keine SIM, Band (EU / US) 868 / 915 MHz
kein Provider, keine Rechnung, nur kurze Datenrate ~0.3-22 Kbit/s

b

Textnachrichten, die von einem Gerat zum anderen Reichw. (Sicht} einige km
weitergereicht werden. Die Idee ist groBRartig, die Hops 3 (max. 7)
Implementierung nicht praxistauglich. Krypto AES-256, PSK
Kosten / Modul < 30 €

Was wollen wir eigentlich? Ein Netz, das auch bet
Naturkatastrophen funkt. Oder wenn ein Regime die
Infrastruktur abschaltet. Daflir muss es skalieren.
Und genau das kann Meshtastic nicht.

Das liegt an einer harten Grenze im Protokoll.
Weiter als sieben Hops kommt kein Paket, ab Werk
sind es drei. Jede Zwischenstation frisst einen
davon. Schon im kleinen Netz hier rechts tragt das
nicht von der einen Ecke bis zur anderen. Dazwischen
liegen mehr als sieben Knoten, da ist das Paket
langst tot. Ein tiefes Netz aus vielen kurzen
Springen wachst so nie zusammen. Flache holst du nur
Uber ein paar sehr weite Hops von Hochstandorten
oder Uber eine Internetbriicke. Also genau die
Kricke, die hier eigentlich wegfallen sollte.

Die Technik existiert, die Community bastelt, aber
Losungen, die ein normaler Mensch wirklich benutzen
kann, bleiben aus. Liebe Hacker, wir brauchen nicht
das nachste Bastelnetz, sondern eins, an dem man
auch ohne Létkolben teilnehmen kann und das halt und
skaliert, wenn es darauf ankommt.
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AUF PAPIER

I // LOW TECH

Es gibt ein Gerat, dessen Akku nie
leergeht, das nie abstirzt, keine Updates
zieht und in keiner Cloud hangt: der
Notizblock. Egal ob in der Uni, beil der
Arbeit oder bei der Organisation zu
Hause, er ist ein Werkzeug, das keine App
ersetzen kann. Aufschlagen, losschreiben,
fertig.

Man notiert, was man sich merken will,
den Namen einer Software oder eine E-Mail
Adresse, kreist das Wichtige ein,
zeichnet schnell eine Skizze daneben. Ein
Pfeil hierhin, ein Kasten drumherum, ein
Wort doppelt unterstrichen. Netzplane,
eine unbekannte aufgeschnappte Vokabel,
Zeilt und Datum des Zahnarzttermins.

Planet Express empfiehlt blankes Papier.
Kein Raster, keine Linien, keine
vorgedruckten Kastchen, die deinen Ideen
kiinstliche Grenzen setzen. Die richtige
GroBe muss der Leser fir sich selbst
abwagen.

// GARANTIERT AIR-GAPPED

Notizblocke gibt es in jeder Form und in
jedem Stil. Wahl einen, der zu dir passt.
Einen, der dir von der ersten Seite an
ein gutes Gefuhl gibt. Achte auf gutes
Papier, das nicht durchdrickt.

Ein Block hat keinen zweiten Tab,
klingelt nicht, zeigt keine roten Punkte.
Du sitzt mit einer Sache und einem Stift
da, mehr nicht. Und die Sicherheit? Der
Notizblock ist das einzige Gerat im Haus,
das garantiert air-gapped ist. Was
draufsteht, verlasst den Raum nur, wenn
du, oder jemand anderes, ihn mitnimmt.
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BEWEG DICH

// WARTUNG

Wer zwOlf Stunden sitzt, schuldet seinem Korper ein
paar Minuten Gegenwehr. Dafir braucht es kein
Fitnessstudio und keinen ausgeklugelten
Trainingsplan. Es reicht, sich zweil Dinge
vorzunehmen und sie jeden Tag zu machen: gehen und
ein paar Ubungen.

Erstens: Geh. Jeden Tag, feste Strecke, beil jedem
Wetter. Einmal um den Block plus den langen Weg,
oder die funf Kilometer am Fluss. Eine Strecke, kein
Zeitziel; dann gibt's keine Ausreden.

Zweitens: Werd starker. Vier Ubungen fast jeden Tag
schlagen die grofle Einheit, die eh nie stattfindet.
Liegestiutze nach dem Aufstehen, Situps auf dem
Boden, ein paar Klimmzige im Tldrrahmen, und Superman
fur den Ricken. Rudern lassen wir weg, das braucht
Gerat und Technik; diese vier gehen uberall. Der
Schreibtisch zieht dich vorne krumm, der Superman
zieht dich wieder gerade, und ein starker Ricken ist
die beste Versicherung gegen den Schmerz, der mit
vierzig anklopft.

Und schreib mit. Eine App oder ein Notizbuch, egal,
Hauptsache du siehst schwarz auf weil, was du letzte
Woche geschafft hast. Hang jede Woche eine
Wiederholung dran, dann noch eine. Die Steigerung
ist winzig, und genau deshalb haltst du sie durch.

Wichtig ist nicht, dass es viel ist, sondern dass es
regelmaBig passiert. Lieber vier Ubungen, die du
seit einem Jahr jede Woche machst, als zwanzig, die
du nie machst.

Kein Ziel ist zu klein. Ein Spaziergang und zehn

Liegestitze am Tag klingen nach nichts, aber machen
in einem Jahr einen gesiunderen Menschen aus dir.

// KEIN ZIEL ZU KLEIN

# routine.txt

Gehen taglich, feste Strecke
Liegestiitze taglich, 2-3 Satze

Situps taglich, 2-3 Satze
Klimmzlge taglich, Tiirrahmen
Riicken: Superman 30 s halten
Tracken App oder Notizbuch

Jede Woche eine Wiederholung mehr.
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LIEBE FUR EINSAME HACKER

f // FELDHANDBUCH

Der einsame Hacker hat ein Werkzeugproblem, kein
Charakterproblem. Die gute Nachricht: Daflir gibt's
eine App, und die funktioniert besser, als der ganze
Selbstspott vermuten lasst.

Lad dir eine Dating-App runter, eine von den groflsen,
da sind die meisten Leute. Zahl die Premium-Version;
das ist kein Luxus, sondern einfach effizienter,
well du sonst an kinstlichen Limits klebst. Sieh es
als Budget firs Werkzeug. Aullerdem steckt hinter den
Apps ein Geschaftsmodell. Wer zahlt, bekommt
Matches. So einfach ist das.

Besorg dir ein paar gute Fotos von dir. Profi-Tipp:
Bilder mit Tieren kommen fast immer gut an.

Dann der unromantischste, aber wirksamste Schritt:
Like erst mal alle. Aussortiert wird spater, im
Gesprach, wie ein Mensch und nicht wie ein
Sortieralgorithmus, der nach einem einzigen Foto
urteilt. Warte die Matches ab; es kommen welche.

Ist ein Match da, seil einfach nett. Kein Drehbuch,
keine Anmachspriche aus dem Netz. Frag freundlich,
ob die andere Person Lust hat, sich mal zu treffen.
Mehr ist es nicht. Die meisten zerdenken genau
diesen einen Satz wochenlang, dabei ist er der
leichteste.

Und jetzt das Wichtigste, also lies langsam: Scham
dich fir gar nichts. Ein Date ist auch dann schén,
wenn nichts ,draus wird". Geh nicht mit dem
Hintergedanken an eine Beziehung hin, sondern mit
dem an einen netten Nachmittag. Zwei Menschen, ein
Kaffee, ein Spaziergang, ein Gesprach: das allein
ist schon der Gewinn.

Passt es, freust du dich. Passt es nicht, hattest du
einen schonen Tag mit einem interessanten Menschen.

Beides ist ein guter Ausgang. Einen Fehlerfall gibt

es nicht.

// ES GIBT KEINEN FEHLERFALL

# pull-request: ein date

[1] App holen

[2] Premium kaufen

[3] erst mal alle liken

[4] auf Match warten

[5] nett fragen: treffen?

[6] schonen Tag haben
kein Fehlerfall.

07/2026 - https://planet-express.wtf/

_+_



- BACKMATTER // HUMOR

PLANET EXPRESS

_+_

PLANET EXPRESS ISSUE 07/2026 - FINDE DIE MUSTER IM RAUSCHEN

RETURN 0; // WITZE

I // /dev/humor |

// Warum verwechseln Informatiker // SCHIFFE DER KULTUR
Halloween und Weihnachten?

Weil OCT 31 = DEC 25. GSV Shoot Them Later

GSV Of Course I Still Love You
// ,Ich hab da ein Netzwerkproblem." GSV Just Read The Instructions

»Ping mal." ,Ping." GSV Sleeper Service

// Ein Admin beim Arzt: ,Mir tut alles GCU Grey Area
weh." Arzt: ,Schon mal neu gestartet?" GCU So Much For Subtlety

ROU Frank Exchange O0f Views
ROU Killing Time
ROU Attitude Adjuster

// Ein TCP-Paket betritt eine Bar: ,Ich
hatte gern ein Bier."
Wirt: ,Sie hatten gern ein Bier?" ,Ja,

ich hatte gern ein Bier." Rou It'll Be Over By Christmas
GCU Fate Amenable To Change
// Zwel Prozesse wollen durch dieselbe 6SV Ethics Gradient

Tur und halten sie sich gegenseitig

auf. Sie stehen heute noch da. GSV Honest Mistake

GCU It's Character Forming
// Ich hatte ein Problem und hab es mit ROU Bad For Business
einem regularen Ausdruck gelost. Jetzt

X i GCU Funny, It Worked Last Time...
hab ich zweil Probleme.

GSV Lasting Damage
// ,rm -rf /x", und schon war so viel GCU Kiss My Ass
Platz auf der Platte. GCU Very Little Gravitas Indeed
. : : . . . GCU No More Mr Nice Gu
// Meine git-Historie: ,final", ,final2", 4
"final_jetzt_wirklich", GCU God Told Me To Do It
,final _diesmal _echt". LoU Gunboat Diplomat

GCU I Blame Your Mother
// Es gibt 10 Arten von Menschen: die,

MSV Not Invented Here
die Binar verstehen, die, die es nicht _ _
verstehen, und die, die keinen GCU Unfortunate Conflict Of Evidence

Base-3-Witz erwartet haben. ROU Now We Try It My Way
GSV I Thought He Was With You
GCU Someone Else's Problem
GCU Hand Me The Gun And Ask Me Again
// Zuhause 1ist da, wo 127.0.0.1 ist. GCU A Series Of Unlikely Explanations
GCU Well I Was In The Neighbourhood
GCU Ultimate Ship The Second
GCU Poke It With A Stick
GCU Unacceptable Behaviour

// Klopf, klopf. ,Wer ist da?" ...lange
Pause... ,Java."

GCU Never Talk To Strangers
GCU You'll Thank Me Later
GSV Size Isn't Everything
GCU Just Testing
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// Verbindung zur Gegenstelle beendet

planet_express_2026_07 // lang=de

DEIN ARTIKEL HIER

Du hast was zu sagen? Reich deinen eigenen Artikel fur die
nachste Ausgabe ein, an contact@planet-express.wtf

- END OF DRAWING
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